Kapitel 1

DET MODERNE OG DET NY

“Moderne” og “ny” er centrale ord i denne bog. De bruges tit om de samme
feenomener, men det er ikke tilfeeldet her. Her vil ny og moderne blive brugt
om forskellige musikalske faenomener, endda om forskellige musikalske
perioder, og det haenger sammen med, at musik kan veere “ny” uden at veere
“moderne”. Den kan f. eks. virke gammeldags, selv om den er komponeret
for nylig, for ordet “ny” har forskellige betydninger pa dansk. Det kan be-
tegne en kronologisk trivialitet - f.eks. en ny kalender som man regelmaessigt
anskaffer hvert ar — men det kan ogsé betyde en kvalitet — en fornyelse.

I den kronologiske forstand har al musik engang veeret ny, men gennem
hele den europaeiske musikhistorie har der vaeret en tendens til at understrege
nyheden, nar det drejede sig om musik, der i samtidens ejne bred afgerende
med det gamle og virkede fornyende. Tre af musikhistoriens milepaele mar-
kerer netop sddanne fornyelser: Omkring ar 1300 kaldes musikken simpelt
hen for “Ars nova” eller “den ny kunst”. Omkring 1600 blev en ny musikstil
introduceret under titlen “le nuove musice” eller “den ny musik”. Og om-
kring 1900 blev en raekke af de principper og skenhedsveerdier, som de store
mestre Bach, Mozart, Beethoven osv. havde bekendt sig til, sat under diskus-
sion og mere eller mindre forkastet af forskellige kunstretninger og stil-
betegnelser med navne som impressionisme, ekspressionisme, dadaisme,
atonalitet og mange flere, der bedst kan samles under fallesbetegnelsen
“Modernisme”.!

Det “moderne” i arene omkring 1900 er altsa kun en del af det nyskrev-
ne: Nemlig den del der eri opposition til det gammeldags og vil bryde med
normer og vardier, som hidtil har veeret anerkendte af traditionen. Op-
bruddet er til gengaeld ogsa noget af det eneste, der kan tjene som fzelles-
navner for modernismen omkring 1900, for som allerede antydet rummer
det moderne mange forskellige retninger, der pa hver sin made vil forny
traditionen. Nogle er moderate, andre er mere radikale, andre igen er helt
rabiate i deres fornyelser, og ikke alle disse retninger fortjener i historiens
lys atblive kaldt fornyende i dén forstand, der skaber musikhistoriske epo-
ker. Men noget af den fortjener det!

Lidt forenklet kan man illustrere den musikhistoriske situation i drene
omkring 1900 som kinesiske aesker: Yderst er den musik, der bare er ny, fordi
den er komponeret for nylig. Mellemst er den musik, som bade er ny og mo-
derne, fordi den er kritisk over for traditionen og forkaster traditionelle veer-
dier. Inderst er den musik, som bade er moderne og viser sig at veere forny-
ende, fordi den selv skaber en tradition, som kommende generationer kan
bygge videre pa ogigen forny.



Denne model holder nogenlunde frem til 1920% hvor 1. verdenskrig
havde sat definitivt punktum for det, Stefan Zweig i sine erindringer kaldte
for “Verden af i gar” — borgerskabets belle epogue med dens skenheds-
dvrkelse og fremskridtstro. Efter myrderierne pa slagmarken var
skenhedsdyrkelsen og fremskridtstroen afgdet ved deden sammen med
millioner af unge europeeere, og den romantiske tradition, som modernis-
men ville bryde op fra, var berevet sit skenne skin. Det moderne opbrud
var ikke leengere aktuelt, nu matte kunsten begynde forfra og skabe nyt, og
betegnelsen “ny musik” blev slagord i arene imellem de to verdenskrige.
Uden at det derfor bliver mindre relevant at skelne mellem musik, der blot
er nyskreven, og musik der er betonet Ny og fornyende.

Denne bog skraever altsa over to historiske perioder: Den “Verden af i gar”
som afslutter, hvad historikerne kalder “Det lange 19. arhundrede”, og
mellemkrigstiden, der indvarsler dét “Korte 20. arhundrede™, som bogens
forfatter og leesere er born af. Det afspejles i bogens opbygning i to hoved-
dele, der hver for sig behandler “det moderne” og “det ny”. Men disse to
epoker bindes sammen af “det fornyende”, nemlig af de hovedtendenser
som med udgangspunkt i modernismens traditionsbrud danner grundlag
for en ny tradition i drene efter verdenskrigen. Derfor er der mellem afsnit-
tene om den moderne og den ny musik indfejet kapitler om to hoved-
skikkelser — Arnold Schénberg og Igor Stravinsky — der pa én gang adskiller
og forener fremstillingens to hovedafsnit.

Disse kapitler tjener samtidig som en introduktion til de to forskellige og
modstridende opfattelse af tonalitet, der dominerede den ny musikiet halvt
arhundrede fra dur-mol tonalitetens endelige sammenbrud omkring 1920 og
frem til ca. 1970: Nemlig dodekafonien der bygger pa ligeberettigelse af den
kromatiske skalas 12 trin. Og den fri tonalitet som inddrager andre skalaer
end dur og mol, men fastholder ideen om en grundtone eller centraltone og
en hierarkisk orden mellem skalaernes toner. Derfor er disse to kapitler mere
analytiske end bogens evrige afsnit, og de vil forekomme vanskeligere for lee-
sere uden musikteoretiske forudsatninger.

Verden af i gar

1890 er sat som begyndelse pa beretningen og ikke 1900. Det er der bade
musikhistoriske og almen historiske grunde til: Den musikalske moder-
nisme, der praeger forste tiar af 1900-tallet, har sine redder i 1800-tallets
musik og kommer til fuld udfoldelse i veerker, der er komponeret i arene
omkring 1890: Gustav Mahlers 1. symfoni og Richard Strauss tonedigt Don
Juan (begge 1889) manifesterer det moderne i ostrigsk og tysk musik,
Debussys Preeludium til en fauns eftermiddag (1894) er det impressionistiske
gennembrudsveerk i Frankrig. Derfor er det nedvendigt at begynde omkring
1890, selv om det giver afgraensningsproblemer og uundgéelige overlapnin-
ger i forhold til tidligere bind i denne serie.

Men ikke alene musikalske grunde taler for valget af 1890 som
begyndelsespunkt. 1890 udger ogsa et skel i den almenhistoriske periode,
som er blevet kaldt for “imperialismen”*, og som varer ca. fra 1875 til 1914.



Omkring 1890 slutter nemlig den ekonomiske krise, som svaekkede de
europxiske lande med staerkt faldende priser ikke mindst pa landbrugs-
varer, og den afleses af et opsving, der stort set varede til udbruddet af ver-
denskrigen.

Den gkonomiske opblomstring, der preegede 1890’erne og drene efter, be-
tod ogsd en kunstnerisk opblomstring, fordi publikum fik bedre rad til at kebe
kunst. ILondon indledte Henry Wood The Promsi1896 omtrent samtidig med,
atbillige reproduktioner af klassiske malerier og billigbogsudgaver af klas-
sisk litteratur dukkede op pa markedet. Og ikke alene klassikerne finder et nyt
publikum. Efterspergslen efter “ny kunst” — art noveau pa fransk, Jugendstil
pa tysk — vokser ogsé og vokser maske netop, fordi den klassiske kunst fin-
der et publikum uden for den kulturelle elites reekker.’ Det er f.eks. 1 1890’erne,
at de moderne malere i Wien med Gustav Klimt i spidsen rykker ind i
Secessions-bygningen - rundhéndet finansieret af stdlmagnaten Karl
Wittgenstein — under mottoet “Giv tiden dens kunst. Giv kunsten dens fri-
hed”.®

Alligevel var arene 1890-1914 ingen kulturel guldalder, men en periode
preeget af uro, usikkerhed og splittelse. Det borgerskab, der havde skabt den
okonomiske opblomstring gennem verdensomspandende handel, tekniske
opfindelser og nye produktionsmetoder af prisbillige forbrugsgoder, og som
ved arhundredets slutning ubestridt stod som den kultur- og smagsbaerende
klasse, folte sig treengt. Industrialiseringen og masseindvandringen til byerne
havde skabt nye klasser af arbejdere, smahandlende og lavere funktionaerer
(“flipproletarer”), som kraevede og efterhdndetvogsa fik politisk indflydelse.
Demokratiseringen, der navnlig efter revolutionsarene 1848 og 49 havde tvun-
get den konservative overklasse (konge, adel, militzer, kirke) til at afgive magt
tilborgerne, udvidedes i lobet af &rhundredet, s flere fik stemmeret. Valgrets-
alder og krav til personlig formue blev nedsat for de mandlige veelgere, og
omkring drhundredeskiftet begyndte ogsa kvinderne at kraeve valgret. Sam-
tidig nedvendiggjorde omstillingen fra landbrugserhverv til industrierhverv
skolereformer og en alfabetisering af befolkningen, sé flere og flere kunne laese
og skrive og blive delagtige i politiske tanker, som udbredtes gennem de tal-
rige aviser, der udkom i hidtil ukendte oplagssterrelser.

Resultatet af denne udvikling var, at liberalismen, der var borgerskabets
traditionelle politiske ideologi, blev klemt mellem konservatismen og de ny
socialistiske ideologier, og at mange borgere i takt med, at de mistede politisk
indflydelse, tabte interessen for politik og vendte sig mod andre beskeeftigel-
ser: Sport og aestetik. Skenhedsdyrkelse — sével den korporlige, som kunne
erhverves gennem fysisk udfoldelse pd tennis- eller cricket-banerne, som den
andelige, der fulgte med nydelsen af digte, romaner, musik, maleri, arkitek-
tur eller kunsthdndverk — blev et kendetegn for de riges conspicuous
consumption (“ ... for at dupere rakket ... ), som sociologen Thorstein Veblen
kaldte feenomenet 18997, og gav navn til betegnelsen la belle epogue.

Men det beted ogsa, at en reekke af de liberale veerdier, som havde praeget
Europa i drene op mod drhundredeskiftet, begyndte at ga tabt. P4 den ekono-
miske front blev frihandlen efterhdnden erstattet af toldbeskyttelse, hvor lan-
dene undtagen Storbritannien veernede om deres egen industri og isolerede
sig om de markeder, de kunne skabe hjemme og i deres kolonier. Det gav
kolonialismen eget politisk betydning, for det var gennem etableringen af
koloniriger, de europeeiske stormagter fik muligheder for den skonomiske
ekspansion, som var forudseetningen for, at kapitalismen kunne udvikle sig



uden at lebe ind i kriser som den just overvundne. Og med kolonialismen
fulgte eget vaegt pa militarisme og oprustning. Heer og ikke mindst flade
blev vigtige brikker i det storpolitiske spil om at tilrane sig sterst mulig del
af et verdensherredemme baseret pa kolonier eller klientstater, og med den
unge og stortalende kejser Wilhelm II i spidsen for et aggressivt, militari-
stisk Tyskland begyndte krigstrusler og krigsfrygt at blive en realitet for en
generation, som naesten havde veennet sig af med at teenke pa krig i Europa.

Med eget militarisme fulgte storre koncentration om fjendebillederne -
bade de ydre og de indre. De gryende massedemokratier brugte hinanden som
fiender i forsegene pd at fa deres politiske budskaber til at treenge ud til de
nyeste vaelgere. Frankrig var Tysklands ydre fiende og omvendt. Nationalis-
men blev en betydende politisk faktor imellem nationerne, og den truede med
at senderrive de multinationale stater med Det ostrig-ungarske dobbelt-
monarki som densterste og aldste. Tyskere, magyarer og slaver samlet un-
der den habsburgske kejserkrone hadede hinanden af et godt hjerte og fik ofte
det parlamentariske liv i Wien til at gé i sta.

And ev'rybody hates the Jews. Borgerskabets belle epoque var ikke blot akkom-
pagneret af sabelraslen vendt mod ydre fjender. Opmaerksomheden pé de
formodede indre fiender blev 0gsa skeerpet, og Europa oplevede en voldsomt
stigende antisemitisme med racistiske tendenser, der adskilte den fra den
“traditionelle”, mere religiost praegede antisemitisme, som havde vaeret et
europeisk feenomen siden middelalderen. Misforstaede eller overfortolkede
brokker af darwinistisk:udviklingslaere og Nietzsches teorier om over-
mennesket flod sammen med antikapitalistisk propaganda til en racistisk
antisemitisme, der fremstillede den hvide (ariske) race som overmennesker
og andre racer som underlegne med det jediske folk som den foretrukne pry-
gelknabe. Den tolerance, som havde veeret en af det liberale borgerskabs for-
nemste egenskaber, blev erstattet af et bornert og fjendtligt snaeversyn vendt
imod det anderledes.

Det er en af de udviklinger i nyere europeeisk historie, som er vanskeligst
at forstd, for den ferte til de mest barbariske og grusomme konsekvenser -
Hitlers udryddelse af millioner af jeder i koncentrationslejrenes gaskamre et
halvt arhundrede senere. Nogen rationel forklaring kan ikke gives, men et pres
af jediske indvandrere, der flygtede fra esteuropeeiske pogromer til de store
centraleuropaeiske byer som Wien, og misundelse mod jediske medborgere,
der havde succes som forretningsmaend (med bankierfamilien Rothschild i
spidsen) eller gjorde sig geeldende som forskere og kunstnere (inden for
musikkens omrade Mendelssohn, Meyerbeer, Offenbach, Mahler, Schénberg
for blot at neevne nogle fa), danner sammen med ensket om at finde synde-
bukke, nar man foler sig truet, baggrunden for den antisemitisme, der fik et
symbol i Dreyfus-processen i 1890’erne: En fransk stabsofficer ved navn
Dreyfus blev uskyldig demt for spionage til fordel for Tyskland p& grund af
sin jediske afstamning. Hele det avislaesende Europa fulgte bogstaveligt talt
processen mod ham og de flammende anklager, som forfatteren Zola rettede
mod de antisemitiske officerer, dommere og politikere, der deekkede over de
egentlige skyldige og deporterede Dreyfus til Djeevlegen, fordi han var jede.

Den peaerevelling af selvtilstraekkelig skenhedsdyrkelse, af nydelsessyge,
fremskridtstro- og tvivl, splittelse og usikkerhed, der praegede det europaei-
ske borgerskab i arene omkring 1900, fandt sit “karakteristiske, om ofte
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komplicerede og sveert tilgeengelige udtryk i kunsten”.® Den modernisti-
ske kunst og ikke mindst musikken fra drene omkring arhundredskiftet er
et katalog over epokens modsatninger. Dremmen om den paradisiske
skenhed fastholdes og dementeres pé én gang i Mahlers symfonik, og den
tilspidses til det depraverede i Richard Strauss’ tidlige operaer. Skenhe-
den anfeegtes af frie dissonanser i Schénbergs ekspressionistiske veerker
og underordnes et psykologisk sandhedskrav i hans Harmonilzere (1911),
hvor det hedder, at: “Skenheden findes forst i det gjeblik, hvor den
uproduktive begynder at savne den. Tidligere eksisterer den ikke, for
kunstneren har den ikke nedig. Han har nok i sandheden.” Det groteske
(i Schonbergs Pierrot lunaire, 1912) og det barbariske (i Stravinskys Sacre du
printemps, 1913) bliver symboler péd epokens selvhad, der fik millioner af
unge frivillige til begejstret at melde sig under fanerne i 1914, da krigen
“endelig” bred ud.

Mellem krigene

Det Europa, der efter verdenskrig, Versaillesfred og revolutioner vagnede op
til “de brolende tyvere”, var radikalt forandret. I stedet for de 12 store enhe-
der, som den italienske nationalist Giuseppe Mazzini 1857 mente udgjorde
“Nationernes Europa”, var der efter fredsslutningen 1919 i Versailles 27
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