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Martin Zerlang

Vildskab som moxrskab

Holdning og underholdning

Underholdningens historie er ikke seerlig gammel, hvis man da
skal tage begrebets etymologi alvorligt. P4 tysk kendes begrebet fra
slutningen af det 17. arhundrede; pa dansk taler man om under-

holdning fra begyndelsen af det 18. drhundrede, f.eks. aftenunder-

holdning i et privathjem. Men det er forst i det 19. arhundrede, at
de offentlige mozwmnm_mna antager karakter af en egentlig underhold-
ningsindustri. I evrigt samtidig med at ordet fritid vinder indpas i
sproget. Man slider sig op i fabrikkerne og pa kontorerne, og man
rekreerer sig i forlystelsesparkerne og pa sportspladsernes tribuner.
Natsiderne ved industrien og dé nye storbyer fortrzenges af natte-
livet med dets music halls, kabaret'er, varietéer, illuminerede luna
parks, "stjernerne” i shows og cirkus.

Behovet for underholdning spejler kravet om holdning. Man har
kaldt det 19. arhundrede individualismens &rhundrede. I den gko-
nomiske og politiske liberalisme satte man lighedstegn mellem den
enkeltes interesser og det almene vel. Litteraturens helte var den
store personlighed og den splittede personlighed. I.de nye viden- -
skaber psykologi og sociologi segte man forklaringen pa, at ikke alle
kunne "std pa egne ben”. Det kraevede en rank ryg - om ikke en
retlinet karakter - at vaere sig selv nok. Hvor neden var sterst, var
enhver sig selv nermest. Man skulle samle sig, mn&mmm:n -sig, kort
sagt have holdning.

Men mange sider af tilvaerelsen forsvinder, hvis man danner en

| ret vinkel pa dens tillokkelser. Koncentration ger distraktion forfer-

ende. Den, som samler sig om’ ét, adspredes af alt det andet.
Underhold er gkonomisk stgtte, underholdning er andelig mgzw og
nar det bliver sveert at holde sig oppe ved egen kraft, bliver under-
holdningen den kraft, som holder humegret oppe. Underholdningen
w:%,:n&m de sociale band i et samfund, hvor den enkelte var henvist
til sig selv eller til organisationer, der kun deekkede sider af wnnmon-
rwrn%b : .




Underholdning og leg

Underholdningsindustrien organiserede samtidig den dimension i
tilveerelsen, som var legens domaene. Hvor legen forudsetter et
overskud, begyndte underholdningsindustrien at iscenesztte et over-
skud, et overfladighedshorn - “from all of us to all of you". Men i
det grundlzeggende matte denne industri respektere legens sarlige
kendetegn. -

Som legen er den let, hvor pligten er tung. Den beror pé frivil-
lighed og overlader det til tilfldet at lade appelsinerne falde ned i
turbanen. Den er uproduktiv, men i ordets bogstaveligste forstand
rekreativ. Den genskaber de sociale band, som slappes i den daglige
trummerum. Der etableres en orden uden for hverdagen, en af-
graenset tid og et afgreenset rum, hvor deltagerne gar ind i et
samspil, hvis udfald er usikkert, men hvis mal er anerkendelse og
gensidighed i en eller anden form. Roger Caillois skelner mellem
fire former i sin Les jeux et les hommes. De kan ogsa afmaerke det
felt, inden for hvilket en analyse af underholdningens former og
funktioner ma udarbejdes. .

Det, som Caillois kalder agon, mimicry, ilinx og alea, kunne man
omdgbe til de mere anskuelige begreber: kamplege, maskelege,
svimmelhedslege og skaebnelege. Felles for disse lege - alle lege - er
det, at identiteten og forholdet til den anden eller det andet er sat
pa spil. Forskellen mellem dem er forskellen mellem forskellige
mader at sgge sig identitet.

- I kamplegene er det "den anden”, som giver identiteten ved at
anerkende modstanderens kraft og kvalifikationer. Det er bokserens
eller skakspillerens egen fortjeneste, nar han haevder sig over for en i
gvrigt jeevnbyrdig modstander.

I maskelegene overgiver man sig til “den andens” identitet, "den
andens” kraft og kvalifikationer. Man forklaeder sig som prins,
indianer, mor eller tiger og foretager sig ting, som man ikke kunne
eller turde uden maske. ‘

I svimmelhedslegene overgiver man sig til "det andet” for igen-
nem ydre kreefter at n en intens selvoplevelse. Man rutsjer, glider
eller falder ud af sig selv for - overgivent - at kunne finde sig selv.

Og i skaebnelegene er det "det andet”, som giver identiteten ved
at anerkende én som vinder, helt uden hensyn til dennes egen kraft
og kvalifikationer. Det er den blinde skabne der karer sejrherren
blandt i evrigt helt ligestillede modstandere. Det uudgrundelige
pokerfjaes er en identifikation med denne skaebne. .

Der kunne maske opstilles den hypotese, at det i den moderne
civilisation er karakteristisk, at “alle kan lege med” nar det geelder
de passive svimmelheds- og skebnelege, mens de aktive kamp- og
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maskelege i stigende grad er blevet overtaget af underholdnings-

industrien, som sport og som showbusiness. Her vil jeg dog ngjes

med at se lidt pa, hvordan man i det 19. drhundrede underholdt sig

med den, der var allermest “anden”, nemlig den vilde. ‘
Lad os skrue tiden hundrede ar tilbage...

En royal flush i Deadwood-diligencen

'

Vi skriver 1887, vi er ude pa preerien, vi er midt i det vilde vesten.
Dér kommer diligencen skumplende, den bergmte Deadwood dili-
gence. Der sidder 5 passagerer i den, kusken holder tgjlerne, en
scout holder udkig. Alt ander fred og ingen fare. Kun dumpe brel
fra en beffelhjord bryder stilheden. - Men pludselig flenges luften
af vilde hyl. En flok indianere kommer som et hujende uvejr, i fuld
galop og fuld krigsmaling. Tomahawkerne svinger, spyddene vajer,
alt hab synes ude. Scout’ens revolver glammer, spytter kugler til alle
sider, og ved et lykkeligt sammentraef befinder der sig en gruppe
cowboys i nerheden. De varskoes af skyderiet, rider diligencen til
undsztning og driver radhuderne pa flugt. Vi ander lettet op.

Vi skriver 1887, vi glipper med @jnene og lader dem glide hen
over det pittoreske preeriepanorama pa arenaen ved Earl’s Court, vi
er omkring 40.000 mennesker, der er til Wild West Show, heri-
blandt dronning Victoria. ,

Hun fejrer netop sit gyldne 50-ars jubileeum som imperiets her-
sker, og hun fejres af praesidenter og potentater fra hele verden.
Fem af dem befinder sig i Deadwood-diligencen: kongerne af Dan-
mark, Grakenland, Belgien og Sachsen samt prinsen af Wales. "Et
meget ekstraordinzrt og interessant syn - en forestilling med Buf-
falo Bill's Wild West”, betror hun senere sin dagbog. "Med fire
konger plus en prins var det en royal flush, som intet menneske for
har holdt i sin hand”, bemarker kusken - Buffalo Bill.

Hans trumf var hele den imperialistiske verdens triumf. Buffalo
Bill's Wild West Show var den moderne tids svar pa de gamle
romeres; triumftog..

Publikum morede sig kongeligt.

Den triumferende imperialisme

Om dronning Victoria sagde man, at i hendes rige gik solen aldrig
ned. Men der var hvide, vilde pletter pa landkortet, og her madtes
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victorianismens overgreb med dens underholdning. Det sorte Afri-
ka, den gédefulde orient og det vilde vesten blev dragende sindbil-
leder pa "det vilde".

Vildskab har altid betydet morskab. Montre, monstrum, demon-

stration, spektakel, skuespil og show er ord, som minder om gjenly-
sten ved synet af det, der overskrider de kendte menneskelige mal.
Den moderne tids vilde var efterkommere efter middelalderens ha-
rede, kollesvingende vildmand, der igen talte antikkens kykloper,
troglodytter og barbarer blandt sine forfeedre.
. Synet af monstret, dvaergen, kempen og hottentotkvinden og
indianerhevdingen gav betragteren lejlighed til at syne sine graen-
ser. De harede vaesener med maerkelige forskydninger mellem hgjde
og drgjde lod ham genopleve sin egen opvaekst med dens overgange
og tilpasningsvanskeligheder, Og de vilde optradte snart som mod-
standere, snart som masker for hans identitetsspil. Grinet og gyset
genkaldte lidt af den vildskab, som han havde fortraengt fra sin
bevidsthed. Og samtidig gav den menneskezdende vildskab hos
tigeren, lgven og negeren anledning til, at han kunne nyde den
civiliserede menneskeligheds overmagt. .

De vilde blev nzermest velsete i den victorianske tidsalder, hvor
kravetoj og korsetter snaerede civilisationens krav ind i kedet. Buf-
falo Bill's Wild West var kun en brik i den allestedsneervaerende
repraesentation af vildskab i det 19. drhundrede.

"Hvad.er skovens og prariens farer sammenlignet med de daglige
chok og konflikter i den civiliserede verden?” spurgte Charles Bau-
delaire. De nye millionbyer blev oplevet som et vildnis, den parisiske
underverden fostrede "apacher”, den "indre mission” blev snart
vigtigere end den "ydre mission”. Det moderne verdensbillede blev
sammenfattet i to bevingede ord, der sznkede civilisationen ned i
"naturens orden” som “the struggle for life” og samtidig haevede
den op over de "primitive” samfund via "the survival of the fittest”.
I reaktion mod denne moderne civilisation identificerede Baude-
laire og andre udkantseksistenser sig med negerkvinder, mohikanere
og orientalske vismaend. ‘

Men de, der selv havde rad til at formgive deres dagligliv, for-
vandlede det til en raekke billeder pa naturbeherskelse i pagt med
naturens orden. Boligen blev en borg midt i vildnisset, hovedind-
gangen blev vogtet af portlgver, paraplyholderen var en elefantfod,
tigerskindet pa gulvet gjorde det muligt at treede vildskaben under
fode, mens geviret og den udstoppede orn sikrede, at den civili-
serede magtfuldkommenhed altid var for gje. Ludvig den Fjortende
ville ikke have lgver i sit dyremenageri for ikke at have rivaliserende
monarker i nzrheden. De engelske imperialister talte omvendt om
“den britiske lave"”.
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Grundstenen til imperiet blev lagt i de borgerlige barnekamre,
hvor man lagde sine sparepenge i en "pengenigger” og sine arme
om en "bamse”. Raske drenge genopferte de imperialistiske krige i
deres lege, og omkring arhundredeskiftet blev "spejderen” den mest
yndede drengerolle. Man ,_mw ned pa den vilde og op til spejderen.
Spejderbevagelsens fader, Lord Baden-Powell, var en stor beundrer
og personlig ven af den gamle scout Buffalo Bill.

Arken i parken ]

Den imperialistiske civilishtion' centraliserede magten og rigdom-

men, men legitimerede mmm med sin oprindelse ude i periferien.
Amerikanerne erstattede det mere statiske ord border med det dy-
namiske og kamppraegede frontier. Civilisationen gjorde front mod
vildnisset, pionererne byggede nationen op i et umiddelbart livtag
med naturen, herunder naturfolkene. Og frontberetningerne kom
ind til metropolerne i form af verdensudstillinger, folkeudstillinger,
dyreparker, botaniske haver, museer.

Jo leengere imperialismen treengte frem, jo leengere blev de vilde
dyr treengt tilbage. Men mens det blev stadig svaerere at fi gje pa
vilde dyr, dér hvor de herte hjemme, blev det stadig lettere at tage
dem i gjesyn, dér hvor de ikke horte hjemme. I det 19. drhundrede
blev dyreparker og zoologiske haver en fast bestanddel af storbyens
rum. Paris samlede vilde dyr i Jardin des plantes fra 1793 og savel
vilde dyr som vilde folkeslag ii Jardin d’'Acclimatation fra 1859,
London talte fra 1828 London Zoo blandt sine mange shows, Berlin
fik en zoologisk have i 1844, Carl Hagenbeck lagde grunden til sin
beremte dyrepark, da-han i 1859, som 14-arig, overtog sin fars
dyrehandel i Hamburg, og Kebenhavn fik en Zoologisk Have i
1859. , :

Man talte om haver - botaniske haver, forlystelseshaver, berne-
haver og altsd zoologiske haver - for at lede tanken tilbage til
Paradisets have og frem til den moderne kultivering af vildnisset.
Men kultiveringen fandt ikke sted i paradisisk idyl, s Noahs ark var
et mere nzrliggende billede. De vilde dyrs skaebne var beseglet med
den imperialistiske ekspansion. Den amerikanske bisonokse, som
havde fardedes i millionflokke i Nordamerika, blev i det tidr, hvor
den transkontinentale jernbane byggedes, reduceret til en flok pa
godt 1000. Nedslagtningen banede samtidig vej for de boffeljagende
prarieindianeres nederlag. De overlevende overlevede blandt andet
i kraft af den tidligere boffeljeeger og indianerjeeger Buffalo Bill's
Wild West Show. :
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Interessen for de vilde dyr - og det man nu kaldte "keeledyr” -
voksede i samme grad, som dyr forsvandt fra dagliglivet. Det var
ikke kun 1 vildnisset, at dyrene traengtes vak. De forsvandt ogsa fra
hverdagen. I det 19. arhundredes storbyer indledtes den udvikling,
som har fort til, at dyr, bortset fra hunde, katte og undulater, nu
mest kendes fra frysediske og tegneserier.-Dog var den mere ekso-
tiske kost i form af dyrene fra Jardin d’Acclimatation medvirkende
til at forlaenge den tid, Pariserkommunen kunne holde stand i 1871.

Hesten er veget for nye transportmidler, vagthunden har givet
plads for skedehunden, aeggebakken kommer for bade ecgget og
hegnen, man drikker meelk uden at skeenke koen en tanke. Urbanise-
ringen og industrialiseringen beted, at man i stigende grad mistede
dyreblikkets spejl, muligheden for at se sig sét af omgivelserne. Det
sideordnede liv mellem dyr og mennesker blev adskilt af de zoolo-
giske havers tremmer og omdannet til spejlforholdet mellem "her-

og "hund” - for sa vidt som man overhovedet kunne fange
blikket hos de dyr, der skilt fra deres oprindelige livsverden ad-
spredt og tomt stirrede ud fra burene.  _

Men Hagenbeck ngd den hundske hengivenhed. I erindringsbo-
gen Dyr og Mennesker skriver han om de forskellige beretninger om
vilde dyrs hengivenhed for mennesker: "Mange Laesere, som maaske
finder disse Fortzllinger noget overdrevne, kan blive bedre belart,
hvis de vil beaere mig med deres Besgg i min Dyrepark i Stellingen.
Her kan de, som saa mange Tusinde i de sidste Somre overtyde sig
om, at ogsaa de vilde Dyr kender deres Herre godt og er ham
hengivne” (s.139).

Racisme som folkeforlystelse

Dyreparken i Stellingen ydede sin tribut til tidens behov for realisme
ved at genskabe de vilde dyrs vilde omgivelser ved hjelp af panora-
maer. Realismen var den tids maskeleg, og Hagenbecks heflige
reklame rober, at der knyttede sig dobbelttydige fantasier til denne
realisme. Man ngd at se det vilde udfolde sig frit, uhzemmet af det,
som Freud har debt "ubehaget i kulturen”. Og samtidig ned man
synet af det vildes athaengighed og hengivenhed. Edgar Rice Bur-
roughs’ Tarzan, som var inspireret af Rudyard Kiplings "ulveunge”
Mowgli, forenede vild uathaengighed med kongelig magt over aber-
ne. Ikke szert at han blev en af tidens mest populeere myter.

Man kan undertiden fristes til at tro, at tremmerne for buret var
en lige sa veesentlig del af oplevelsen som synet af de vilde dyr. Og
nar det gjaldt udstillingen af vilde mennesker, sa var det i hvert fald

12

kombinationen af vildskab og fangenskab, der kildrede fantasien. I
kapitlet "Om vilde Dyrs Indfangning” noterer Hagenbeck, at en
hindring for denne indfangning var de "uciviliserede Folkeslag, der
ikke er mindre vilde end de Dyr, som skal fanges” (s.88). Der var
salg i vildskaben, og under en forbigdende lavkonjunktur for dyre-
handelen i 1874 begyndte han at supplere den med menneskehan-
del. !

Den forste "folkeudstilling” - eller "zoo-antropologiske udstilling”
- bestod af en lappefamilie pd seks personer med rensdyr, sleeder og
telte. Publikum var "entusiasmeret” (s.49), sa vild af nysgerrighed,
at politiet matte regulere skuelysten. Fra 1874 til 1932 bragte disse
udstillinger folkeslag fra alle verdenshjerner til Europa: nubiere,
eskimoer; somalier, kalmukker; indere, singhalesere, hottentotter
og indianere. I den franske Jardin d’Acclimatation reddede man
pkonomien ved fra 1877 at importere sidanne "karavaner” og ved
fra 1886 at skille oplysningsidealerne fra betoningen af de mere
underholdende, dvs. vilde traek ved karavanerne. Hver enkelt af
Hagenbacks udstillinger samlede publikum i fem-seks-cifrede tal. I
Jardin d’Acclimatation steg det arlige antal besggende fra omkring
en halv million til op mod en hel million, da man begyndte at
udstille nubiere, gauchoer, ashantier osv.

Blandt de interesserede besogende i Hagenbecks &;nwmnw var
"ingen ringere end Fyrst Bismarck” (s.56). Udstillingen af vilde
folkeslag tog til i takt med Tysklands forseg pa at gere sig geeldende
i kolonikaplgbet. Det var et af de erklaerede méal med folkeudstil-
lingerne at vinde befolkningen for koloniinteresserne. De somali-
negre, som britiske matroser kendte som blodtgrstige draebere, kun-
ne det tyske publikum formedelst nogle pfennig bese i mﬁn@mlﬁ:m
sikre og civiliserede omgivelser. Til gengzld kunne englaenderne i
1896 gleede sig over Ewm::Emnc Savage South Africa, hvor der
opfertes scener fra de nyligt overstiede kampe i Matabeleland. Og
franskmandene kunne tilsvarende se en genopferelse af de krige,
som ledsagede koloniseringen af Dahomey, Madagascar, mm:nmmﬂ
Sudan osv.

Men ogsa lande, der kun stedfortrzedende engagerede sig i den
imperialistiske ekspansion, blev gastet af "folkekaravaner”. I Keo-
benhavns; Tivoli reklamerede man i 1875 med et "Saharaselskab”
bestdende af arabere, sudannegre og negerdervischer, i 1880 skabte
den nubiske karavane stor tilstremning, i 1898 kunne man bade se
"en "Stor Forestilling af Cowboys og Indianere” og "En Negerlands-
by”, som der stod i programmet. Negerlandsbyen blev sa stort et
tillgbsstykke, at man gentog det i 1899 med 100 "Indfedte fra
Senegambien”, "Mahdiens Krigere” med kvinder og bern. Ogsa i
Danmark havde man hert om mahdiens vilde krigere, der blev
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besejret af Lord Kitchener ved slaget i Omdurman i 1866, og en
skinfaegtning, en svardkamp og den simulerede lynchning af en tyv
fik det utvivlsomt til at gibbe i de gode Tivoli-geester. For fjernsynet
kom matte man opleve de internationale begivenheder ved nzersyn,
dvs. ved shows.

I 1903 sattes der punktum for karavaner i Tivoli med 100 indere,
"smukke og velskabte Mand og Kvinder, sendt hertil af Bredrene
Hagenbeck i Hamborg”, som det udtryktes i en mindebog ved
Tivolis 100-ars-jubileeum i 1943. Folkeudstillingernes popularet-
nografi var sveer at skelne fra simpel pornografi. Hagenbeck fortal-
Jer om “en ung keempemaessig Jeeger fra Hamran”, der "formelig
heergede de europziske Damers Hjarter” (s.50). I den engelske
presse begyndte man at.diskutere de vilde lidenskaber, som udstil-

" linger af typen Savage South Africa udlgste hos det hvide publikum.

"Ved en markelig skeebnens ironi ser det ud som om nogen fra
"erobrer-racen” har brug for at blive reddet fra sig selv. Der gik en
tid, hvor den monstrgse opregning af drukne orgier, vilde flugter og
eskapader i gaderne fortsatte, og det var altsammen slemt nok. Men
siden da er det blevet bekendt, at britiske kvinder har kelet og
forkaclet disse eksemplarer af en lavere race pa en méde, som ma
give kvalme hos dem, der bliver bekendt med disse kendsgerninger”
(Shephard, 5.102-3).

Under den videnskabelige distance dominerede staerke politiske
og pornografiske interesser. Det rejser spgrgsmalet om, hvorvidt
man kan tale om underholdning, nar der ikke respekteres nogle
graenser i tid og rum, nar det er si som si med frivilligheden, og
nar udfaldet reelt er givet pa forhand. Men der er ingen tvivl om, at
disse shows og udstillinger opfyldte et keempemaessigt behov hos et
lige sa keempemaessigt publikum for maskepi med vildskaben.

Buffalo Bzll's Wild West

Sejrherrer har formentlig siden tidernes morgen oget det indre
sammenhold ved at reducere fjenden til underholdning. Bedst
kendt er den gamle romerske tradition for triumftog, hvor kejseren i
triumfvogn kerte gennem byen. Under processionen blev krigsgods,
krigsfanger og sjeeldne dyr udstillet for massernes blikke. En kejser
som Caligula udvalgte ikke bare "barbarer” til sin "triumf”, men,
ifglge Sveton, ogsa de mest velvoksne og "triumfmaessige” gallere.
Han tvang dem til at farve héret rodt og lade det vokse, lod dem
lzere germansk og gav dem szrligt barbarisk klingende navne.

Da Columbus havde opdaget Amerika, forte han ogsa sjeldne
fugle, preegtige ting og ikke miindst en gruppe arawak-indianere
med sig til Europa. Sa kunne masserne og majestaeterne fa syn for
sagn. Triumftoget var vel uanseligt i sammenligning med de klassi-
ske, men i sin beskrivelse af indtoget i Sevilla og andre spanske byer
orienterede Columbus sig dog efter de littersere menstre hos f.eks.
Plutarch. Og de efterfolgende conquistadorer, f.eks. Hernan Cor-
tes, sorgede for mere "triumfmaessige” triumfer med optraedende
indianere osv. .

Hele denne tradition knyttede Buffalo Bill an til med sit Wild
West Show. Ved 400-arsjubileeet for Amerikas opdagelse -1 1893 pa
den store Chicago Columbian Exhibition - blev han det store traek-
plaster med sit Buffalo Bill's Wild West and Congress of Rough
Riders of the World. Pa et halvt ar besggte op mod 28 millioner
udstillingen, og heraf sa hovedparten det show, som lancerede nuti-
dens nok vigtigste myte, myten om pioneren og det vilde vesten, et
forbillede for amerikanske politikere fra Roosevelt til Reagan.

Med militeerparaden som ramme opbyggede Buffalo Bill et show,
der gjorde den zoologiske have og folkekaravanen til numre pa linje
med hestevaeddelgb, skydekonkurrencer, artistoptreeden og doku-
mentariske melodramaer. Princippet var storbyens og stormaga-
sinets: sammenbringningen af alverdens mennesker og ting inden
for en afgreenset ramme. Variation blev til varieté. Samtidig befee-
stede hvert enkelt nummer billedet af en naturbeherskelse i pagt
med naturens orden og en individualisme i pagt med den national-
militzere kollektivisme. _ .

Showet blev indledt af et cowboy-orkester, som spillede "Star
Spangled Banner”. Derefter introducerede et "grand review” disse

.

"rough riders”, som den senére praesident Theodore Roosevelt i

1898 tog som menster for sit kavalleri under den spansk-ameri-

kanske krig - den krig der flyttede den amerikanske-frontier fra det
egne territorium til Karibien og Stillehavet. Sammen med hans
"rough riders” red fuldt udstyrede amerikanske, engelske, franske,
tyske og russiske soldater ind pa arenaen. Deltagerne i det imperia-

-listiske stormagtskapleb!

Som kontrast til dette opbud af mznd og militaer fulgte mester-
skytten Miss Annie Oakley, senere kendt fra musical’en Annie get
your gun. En pikant leg med de victorianske kgnsroller. |

Kontrast og variation var et grundprincip for programmet. Som 1

enhver varieté skulle publikum ikke dvele for leenge ved ét num-
. mer. Underholdning forudsztter holdning, men suspenderer samti--

dig denne holdning, mens adspredelserne star pa. Efter Annie Oak-
ley bod repertoiret pa et veeddelgb mellem en cowboy, en kosak; en
meksikaner, en araber og en indianer. P4 deres respektive heste-
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racer. Som allerede sagt losriver varietéen tingene fra deres oprin-
delige kontekst og sammenkaeder dem i en ny kontekst.

Efter vaeddelobet kortes den mmBrw @odwmwmwﬂom ind pa arenaen,
men knap havde tilskuerne flyttet sig Q_vmmn i museets fortid, for en
dramatisering af et indianeroverfald pa et emigranttog gjorde forti-
den til gysende nutid. Heldigvis slog Buffalo Bill med scouts og
neévcua overfaldet tilbage, og s& kunne ryttere fra forskellige lande
igen ride ind pa arenaen, syrere, arabere, lassokastende mexica-
nere, dansende kosakker og ekvilibristiske cowboys.

m#maﬁmfnms Johnny Baker og et veeddelgb mellem indianske og

spanske piger kunne lede tankerne hen pa markedsgogl, men si |

trak en rackke militaere kompagnier fra USA, Frankrig, Tyskland og
England op. P4 den made fik den lette underholdning patriotisk
vaegt, og omvendt blev militaerparaden let og underholdende.

Deadwood-diligencen skulle selvfplgelig ogsa ind pa scenen - og
blev endnu en gang reddet af Buffalo Bill. Men nu var overmagten
ogsa demonstreret sa tydeligt, at indianerne kunne fa lov at udstille
de mere wum&mrma sider af deres livsform. - Hvorefter Buffalo Bill
gav et nummer som skarpskytte.

De sidste to numre fremstillede den naere ».9.9@ dokumentarisk-
dramatisk. En beffeljagt gav anledning til fremvisning af nogle af
de sidste eksisterende bisonokser, og opferelsen af Slaget ved Little
Big Horn understregede det berettigede i de hvides kamp for herre-
demme over det vilde vesten. Sddanne opferelser af historiske og
mytologiske slag fandt ogsa sted i det gamle Rom.

Afskedssalutten mé have klinget som en sejrsfanfare.

Opdagelsen af det vilde vesten

Men hvem var denne Buffalo bill, som med tilsyneladende spvngaen- ,

geragtig sikkerhed fornyede de @ldste underholdningstraditioner pa
en sddan méade, at hgj og lav samledes for at d%@n synet? Inden han
blev westernmytens og westernindustriens store pioner, var han én
af det vilde westens mest navnkundige frontiersmen. Han var sé at
sige fodt til at blive den, der kunne samle tradene i den ny verdens
myter til westerngenrens store ekspansionsmyte. Han blev fadt 1846,
voksede op i Kansas, dvs. pd gransen mellem Nord og Syd, hvor
faderen var involveret i Nordstaternes kamp mod Sydstaterne; og pa
greensen mellem @st og Vest, hvor faderen var standset pa sin vej
mod Californien.

Som 11-arig blev Buffalo Bill, der m:&b: kun hed William F.
Cody, bud for et af de store vogntog mod vest; som 14-arig blev han
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postrytter for ponyekspressen; som 18-arig meldte han sig ved: det
Syvende Kansas Regiment. Han blev scout, deltog i jagten pa biso-
nokser og indianere, og blev kort sagt en af det vilde vestens pione-
rer. - Men det var det europeiske aristokrati, der satte ﬁwE pa
sporet af det vilde vestens underholdningsveerdi.

Omkring midten af det 19. drhundrede var det fashionabelt at
kede sig. Man gabte blaseret, man var "Europamiide”, man tog til
Amerika for at opleve eventyret. Her kunne den civilisationstraette
veekke sine slgvede sanser og sette sig selv pa spil i kampen mod
"det vilde”. Som barn havde Buffalo Bill hgrt om nogle af disse
eventyrere, bl.a. en Sir St. George Gore, der vakte furore ved pa én
dag at drzebe 2500 befler. Som ung blev han selv guide for de
fornemme jeegere og sportsmznd, der strgmmede til efter den
transkontinentale jernbanes feerdiggerelse i 1871.

Det var den russiske czars tredje sgn, storhertug Alexis, som for
alvor gjorde Buffalo Bill opmzrksom pa det vilde vestens appel - og
pa hans egen appel som showman. Ved lejrbalet forvandlede han
dagens sma og sterre oplevelser til skrgner, tall tales, den genre som
Mark Twain pa samme tid gjorde verdensbergmt. Han arrangerede
hestevaeddelgb og skydekonkurrencer, demonstrerede sin feerdighe-
der pa en hesteryg og lod indianere forevise deres dragter, dagligliv
og dristighed. Under jagtturene kunne alle se, at der var realiteter
bag Buffalo Bill’s ry som spejder og jager. Det blev fashionabelt at
bruge ham som m:am tutor og underholdningsagent”.

Buffalo Bill spiller Buffalo Bill

Pa dette tidspunkt var det vilde vesten en zoologisk have uden bure,
et Tivoli med virkelige mal i stedet for skydetelte, et cirkus med
hestedressur og lassofaerdigheder som hverdagskost. Buffalo Bill
havde hele Wild West Show'ets sammenblanding- af show og virke-
lighed lige for gjnene, men inden han selv udnyttede sin know how
og show how opndede han at blive en fiktiv figur i den nye under-
holdningsindustri. Han blev forlgber for moderne helte som Tarzan
og Superman.

Med udgangspunkt i mytefabrikken The House of Beadle &:&
Adams strommede der fra 1860 sakaldte dime novels, kulerte
_Sw_%oamboa. ud péa markedet. Og allerede 1 1869, mens Buffalo
Bill var fuldt optaget i hearen, figurerede han som helt i Buffalo
Bill, the King of Border Men. 1 folge forfatteren Ned Buntline:
“den vildeste, sandeste historie, jeg nogensinde har skrevet”
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Senere, da Buffalo Bill for alvor gik ind i underholdningsbran-
chen, loftedes dette forhold mellem show og virkelighed op i anden
potens, idet hans partnere fra showet begyndte at optreaede som hans
partnere i historierne om hans liv. Men forst skulle showet skabes,
og her blev Ned Buntline et afggrende bekendtskab for Buffalo Bill.

Ned Buntline skrev en af sine romaner om til et melodrama, og

.allerede under Buffalo Bill’s farste ophold i New York, i 1872, fik

han denne til at optraede som sig selv i stykket The Scouts of the
Prairie; or Red Deuiltry As It Is. Stykket bestod efter program.og
anmeldelser at dsmme af en serie tableauer, hvis sammenkaeedning
af ekstremer matte kompensere for manglende sammenhaeng. I 1.
akt: P4 preerien - Jeegeren og spejderne - Renegatens lejr - Hasselgje
i fare - Ned Buntline’s aftholdspradiken - Cale Durg ved marter-
pelen - Indianerdans - Redning. I 2. akt: Texas Jack og hans sidste
skud - Buffalo Bill’s forelskelse - Cale Durg’s ded - Jeegerens sidste
skud. Og endelig 3. akt: Spejderen svaerger haevn - Skalpedansen -
Knivkampen - Spejdernes triumf - Preeriebrand. -S4 vidunderligt
darligt, at det naesten var godt”, mente en kritiker. Publikum var
begejstret, :

Som melodrama fortattede det en truende og uoverskuelig social
virkelighed i personlige og noralske modsetningspar som tapper/
fej, zedel/grusom, hvid/vild, triumf/nederlag. Med Buffalo Bill
som skuespiller integrerede det show og virkelighed og oprettede
samtidig en humoristisk distance til de voldsomme folelser. “Indi-
anerne kommerll” skal publikum have géet og sagt i ugerne efter
stykkets opferelse - hvorefter de brod sammen i krampelatter.

I de folgende ar skiftede Buffalo Bill mellem at arbejde som
beffeljeeger om sommeren og at spille boffeljeeger om vinteren. Det
var det sidste tiar med storre konfrontationer mellem indianere og
hvide, og via Buffalo Bill blev disse konfrontationer til show, endnu
mens de stod pa. I 1876, fa ar efter general Custer’s nederlag ved
Little Big Horn, deltog han saledes i militzerets forseg pa at pacifi-
cere cheyenneindianerne. Han kunne forudse, hvornar krigshand-
lingerne ville finde sted - han var jo scout - og forudseende var han
klaedt i showdragt: mexicansk vaquero-udstyr i sort flgjl med rede
slidser, selvknapper og kniplingekrgs, den dag da et sammenstod
var uundgieligt. Han-gik ud af kampen med "Gule Hand" som
sejrherre, og man mere end aner den bevidste showman og enter-
tainer i udrabet: "Den forste skalp for general Custer”. Den dragt
og den replik kunne ikke undga at forlene vinterens show med
autenticitet. "Duellen med Gule Hand” blev straks et af de faste
numre pa repertoiret.

Ti 4r senere lykkedes det Buffalo Bill af fa Custer’s banemand,
sioux-hgvdingen Sitting Bull, med i sit show. Mottoet lod melodra-
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matisk-patetisk: "Fjender i '76, venner i ‘85" - og stod bl.a. at laese
pa de postkort, som Sitting Bull solgte til publikum! Her kom show
og virkelighed til at indga en alliance af en egen makaber komik.
Sitting Bull befandt sig godt hos Buffalo Bill, men turnerede dog
kun dette ene ar med ham. Han vendte tilbage til sin stamme, der
sa i 1890, ved massakren ved Wounded Knee, blev offer for den
amerikanske heers hzevn over Custer. Da skyderiet startede, opfat-
tede Sitting Bull’s hest det som signalet til sit shownummer, og den
veldresserede hest satte sig midt pa slagmarken og haevede forst det
ene ben, si det andet, mens kuglerne flgj om grerne pa den. Det
indianske politikorps troede forfaerdet, at Sitting Bull’s 4nd var
faret i hesten. ‘ , _

Den led imidlertid ingen overlast, og Buffalo Bill overtog den.
Ved den store Chicago Columbian Exhibition lod han fanebzreren
ride ind pa denne hest.

Virkeligheden pd spil

Historien om Buffalo Bill kan illustrere den intime forbindelse
mellem illusion og virkelighed, underholdning og holdning. Under-
holdningen fjerner blikket fra virkeligheden, siger man tit. Den
horer hjemme i en anden sfeere, den er bare en leg (jfr. in-lusio - i
leg), den skal ikke tages alvorligt, mener tilhaengerne. Den flytter
publikum over i en illusionsverden, den tager ikke virkeligheden
alvorligt, heevder modstanderne - og beskriver de andre som ofre for
svimmelhedslege: sportsidioter, spilleentusiaster, TV-narkomaner.
Ingen af parterne ser, at virkeligheden bliver til ved at blive sat pa
spil. Kan gorillaen bgje tremmerne p4 sit bur? Vil mahdiens krigere
forvandle skinfagtningen til et overfald pa tilskuerne? Lykkes det
Deadwood-diligencen at slippe uskadt gennem indianeroverfaldet?.
Johan Huizinga definerede i Homo ludens legen som selve den
civilisationsskabende kraft. Roger Caillois modificerer i Les jeux et
les hommes denne vurdering, idet han bl.a. understreger forskellen
mellem leg og institution. Sasnart legen bliver permanent og over-
skrider den verden, som indrammes af ringen, arenaen eller roulet-
tebordet,; bliver den en institution - eller en destruktion af civilisa-
tionens band. Fair play bliver til foul play, spillelysten til overtro,
maskelegen til schizofreni og svimmelheden til stofmisbrug. Men
ligesom Fluizinga tilskriver Caillois legen en grundleeggende betyd-
ning for det sociale liv. "En epoke kan karakteriseres ud fra dens
lege" (s.128). :
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For si vidt som underholdningen er leg, er den altsa en funda-
mental kilde til de mindre underholdende sider ved virkeligheden:
hvem bliver sat ud af spillet, hvorfor, hvordan? Og hvem optrader
som Spielverderber, hvorfor, hvordan? Men til forskel fra legen
tilhgrer underholdningen omréidet mellem fri aktivitet og institu-
tionsbinding. Man leger, at man leger! Den professionaliseres, den
afkaster profit, den danner en seerlig branche i en arbejdsdelt mar-
kedsgkonomi. Det gor det vanskeligere at karakterisere epoken ud
fra dens underholdning. Huizinga knytter taet an til Marcel Mauss’
teori om gavegivningen, ser altsa legen som et "totalt socialt feeno-
men” pa linje med gaven, der i én og samme bevagelse udveksler
gkonomiske, politiske, religiose og slaegtsskabsmeessige forhold med
modtageren. Men det moderne storbysamfund - eller for den sags
skyld antikke storbysamfund som det gamle Rom - beslaglegger
ikke pa samme made som primitive samfund alle sider af indivi-
dernes liv. Her bliver underholdningen pa en anden made end legen
et alternativ til og en kompensation for et liv, der pa andre omrader
fremtreaeder som forhéndsorganiseret resp. uorganiseret.

Denne forskel mellem leg og underholdning er maske grunden til,
at underholdningen i en helt anden grad bygger péa det ikke-aner-
kendte - og fastholder det som ikke-anerkendt: barbaren, vildman-
den, undermennesket og umennesket. Og det er maske samtidig
grunden til, at der i en helt anden forstand er flydende graenser
mellem underholdning og paedagogik, politik og propaganda. Un-
derholdningen lader sig umaerkeligt overfore til de egentlige sociale
institutioner.

Ikke desto mindre ma underholdningen bevare spil-karakteren
for at veere underholdende. Hvorfor er den “zoo-antropologiske
udstilling” og wild west show'et underholdende, hvis den ene part
reelt er sat ud af spillet, og hvis den anden part folgelig ikke seetter
noget pa spil? Ganske vist fingerer shownumre som "Buffalo Bill’s
duel med Gule Hand"” den gensidighed og ligelighed, der gor aner-
kendelseskampen meningsfuld. Men resultatet er givet, udfaldet
kendt. :

Lidt af svaret er maske, at det slet ikke er de vilde, som er de
hvide heltes modpart. De optraeder som hovedaktgrer i et historisk
drama, men er i virkeligheden reduceret til statister i et psyko-
drama. De er stedfortraedere for sider af tilskuernes personlighed.
Gennem dem far indre konflikter en ydre form. De egentlige mod-
spillere er de civiliserede normer, der opleves som anonyme, og de
vilde tilbgjeligheder, der opleves som personligt patreengende. Gen-
nem dramatiseringen byttes rollerne om. Den anonyme civilisation
forankres i navnkundige kulturheroer som Buffalo Bill, mens de
vilde tilbgjeligheder projiceres over pa - de vilde. Klapsalverne og

skudsalverne markerer publikums selvforherligelse. Er underhold-
ning ikke nogen sarlig gammel historie, sa har den til gengzeld en
stor fremtid for sig, fordi behovet for at salve sig selv som hersker
over en uoverskuelig og ukontrollabel civilisation bliver stadig stor-
re. - The show must go on...
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